저희의 새 시리즈 '본말전도'처럼, 민음사에서도 최근 따끈따끈하게 시작한 시리즈가 있습니다. 바로 '땅' 시리즈인데요! 인류학적인 주제를 담은 에세이들이 이 시리즈의 주인공입니다. 현재 3권 정도가 출간되었고, 오늘 제가 소개해 드릴 책은 그 중에서도 김이향 작가의 <다음 리카에게>입니다. 땅 시리즈라는 이름에 걸맞게 이 책의 서문에는 이런 구절이 적혀있습니다.

김이향 작가는 일본에서 태어나 자란 재일코리안(자이니치) 3세로, 일본에서는 '긴리카'라는 이름으로 자랐습니다. 본인의 가족사를 다룬 다큐멘터리 <이방인의 텃밭>와 마찬가지로, 이 책에서도 그는 본인이 살면서 느낀 이방인으로서의 복잡한 감각에 대해 얘기합니다.

여러분은 '시소'라는 식물에 대해 알고 계신가요? 한국에서 깻잎을 나물이나 향신료로 흔하게 쓰는 것처럼, 일본에서는 이 시소(차조기)를 요리재료로 다양하게 활용합니다. 깻잎과 시소는 굉장히 비슷하게 생겼지만, 깻잎에 비해 시소는 훨씬 강렬하고 알싸한 향을 가지고 있는데요. 저처럼 세심하지 않은 사람들에게는 그 생김새의 차이가 잘 눈에 들어오지 않아 입에 넣어봐야 실감할 때가 있습니다. 작가는 현재 서울에서 거주하는데요, 일본에서 줄곧 먹었던 이 시소를 한국 땅에 심기로 결심합니다. 아마도 그의 다큐멘터리에도 등장하리라 예상되는 이 장면, 깻잎과 비슷하게 생겼지만 명백히 다른 시소를 일본이 아닌 한국 땅에 심는다는 것. 어떻게 다 표현할 수 없는 무언가가 전해지는 것만 같습니다.

저는 종종 주변 사람들에게 저 자신에 대해 역마살이 강하다고 표현합니다. 그래서 그런지 다른 나라에서 살아보는 것을 꽤 자주 경험해 보았는데요. 하지만 역설적이게도 그런 경험을 통해서 깨달은 것은 제가 결코 "땅으로부터 자유로운 존재"가 아니라는 사실입니다. 또한 그와 더불어 깨달은 또 한 가지의 사실은 '이름'이 주는 힘이 무엇보다 크다는 것이었죠. 저는 독일에서는 'Frau Lee'라고 불리고, 일본에서는 イ-さん이라고 불렸습니다. Lee라고 쓰지만 사실 '리'라고 읽는 것이 아니라 '이'라고 읽는다는 것을 설명할 때, 그리고 같이 일하는 사람들의 한자 이름들 사이에서 혼자 가타카타로 イ-(이)라고 적혀있을 때의 그 느낌은 낯설면서도 익숙해지지 않는 감각이었지만, 이러한 느낌은 제가 한국으로 다시 돌아오는 즉시 사라졌기 때문에 굉장히 일시적이기도 했습니다. 하지만 그런 저와 달리, 김이향 작가는 '김'과 '긴', 그리고 '리카', '리향', '이향' 사이에서 그러한 감각의 충돌을 겪으며 줄곧 그것에 대해 끊임없이 생각하고 또 고민합니다. 작가는 이러한 이름에 대해 "자기 자신과 불화하는 이름"이라고 명명하는데요. 나라는 사람에 대해 소개할 때 당연히 맨 먼저 호명될 이 이름에 아이러니하게 붙는 불화라는 표현이 계속해서 제 마음 속 한구석에 남아있는 것 같습니다. 

최근 몇 년 사이에 '디아스포라'라는 말이 학계뿐만이 아니라 일상에서도 자주 사용되기 시작했는데요. 그 중에서도 특히 '자이니치'(재일코리안)라는 주제로 다양한 작품들이 제작되고 있습니다. 이전에 소개해드렸던 영화 <해피엔드>도 있고, 소개해드렸는지 기억이 잘 나지 않지만(...) 양영희 감독의 <수프와 이데올로기> 같은 작품들이 굉장히 화제가 되었습니다. 책과 관련해서는 무려 발간된지 한 달도 채 되지 않은 조해진 작가의 신작(아직 저도 읽진 못했습니다만) <우리 세희> 또한 '자이니치'에 대한 소설이라고 합니다. 이러한 주제에 관심이 있으시다면 <다음 리카에게> 또한 꼭 한번 읽어보시길 권하고 싶습니다. 본인의 이야기를 아주 솔직하게 풀어나간 이 책, 핸드폰보다 아주 조금 큰 사이즈라 대중교통에서도 쉽게 읽을 수 있는 이 책을 말이죠!😄

5월에 피크닉을 가고 싶었는데 가지 못해서 아쉬운 마음을 노래로라도 달래봅니다. 벌써 한 해의 절반 가까이가 지나가네요. 남은 시간 동안에는 더욱 좋은 일들만 가득하시길 진심으로 기원합니다! 

새롭게 시작하는 시리즈에도 많은 응원 부탁드립니다! 항상 읽어주셔서 감사합니다.